(The article is in Chinese only)

撰文:謝家駒

戈黛羅 (Vera Cordeiro) 是一位內科醫生,致力改良巴西的醫療體制,她於1991年創立「兒童保健重生協會 (Rebirth: Association for Children’s Health)」,讓貧窮兒童自公立醫院出院後,能獲得後續醫療服務,徹底改善他們的健康。

把感受轉化為行動

戈黛羅與任職IBM電腦高層管理的丈夫保羅及兩個女兒住在市郊臨海的高尚住宅區,每天到湖濱醫院上班。這所醫院服務的是最貧窮的幾個區域,包括拉丁美洲最大的貧民窟羅辛哈。

戈黛羅處理貧窮的後遺症:兒童染上肺炎、肺結核、風濕病、貧血、新生兒缺陷,以及其他病症。由於飲用水或洗澡水受到鼠尿污染,孩子會經常出現上吐下瀉、 發燒、黃疸等症狀。戈黛羅發現,她的病童有許多是由單親媽媽撫養,沒有育兒津貼,住的地方殘破簡陋。這些媽媽欠缺健康與營養的基本常識,對於照顧子女的疾病確也是毫無頭緒。

病童入院接受治療,離院後不久又再度入院報到,簡直是惡性循環。「看着孩子們住院、再住院、最後撒手人寰,重複上演,我再也無法忍受了。」戈黛羅說。

有一天,一個僅一歲大的男童來到湖濱醫院,接受截肢手術。她試圖讓男孩母親佩卓娜了解截肢的必要。佩卓娜吐露,最近才丟了工作,以後不知道住哪、吃什麼,至於給孩子買義肢,更是想都不敢想。

第二天一早,戈黛羅游說醫院同工發動募捐來幫助佩卓娜。但這個方式只能治標,不能治本。

次日,戈黛羅與另一位母親談話,得悉她的七歲兒子得了腎臟癌。這名三十五歲的母親生了十個孩子,看起來有如六十歲的老婦。

「這位母親問我,能不能替她兒子蓋點保暖的。」戈黛羅回憶說:「我沒東西給他蓋,他可能會染上感冒,那麼醫生就得停止化療。你能給我毯子或毛衣嗎?」要是病人連毯子都沒有,作化療又有什麼用?戈黛羅發現自己每天都在這種矛盾中掙扎。

1991年10月25日,戈黛羅邀請了五十位同工,在她公寓前的空地上宣布她的計劃,成立一個新的組織,專注協助有需要的病童家庭,並售賣抽獎券來募捐,獎品是她母親刺繡的一組床單。她們籌募得100美元作為兒童保健重生協會成立經費。

戈黛羅初期的目標是幫助病童的母親,讓她們學會預防疾病復發。

她爭取湖濱醫院的醫生、護士與社工人員合作,提供即將出院的貧童名單。為使病童母親主動配合,「重生」提供半年免費的營養品和藥物,交換條件是這些媽媽至少每兩個月必須向「重生」辦事處報到一次。

戈黛羅與病童母親面談時,會了解家庭收入、飲食與其他社會狀況,加以評分,並進行家訪確認—有沒有自來水?屋頂堅固嗎?有沒有廁所?孩子是否有床睡?衣服夠不夠?

接下來的半年,「重生」對媽媽進行一對一協助。社工和營養師與「重生」合力擬定治療計劃,設定目標進度,包括屋頂修補、改善病童飲食、宣傳飲水煮沸、改善衛生條件、張羅病童睡床,或是準備文件以申請政府協助。

「媽媽們必須清楚該到哪裏求助,這是關鍵。」戈黛羅解釋:「然後,我們一步一步幫她們達到目標。」每次媽媽們到辦事處領取食品與藥物時,還要與義工討論治療計劃的進度。如有需要,媽媽們會跟心理學家、營養師或社工進行磋商。

完成更大意義的醫療服務

1991年到1997年期間,「重生」的後續服務讓湖濱醫院小兒科病房再次住院的病患人數少了六成,這項成效十分令人鼓舞,如今醫生與護士能把更多的時間放在治好病人的事情上。在「重生」開始服務之前,急症室或深切治療病房總是要花費很多力氣與金錢給孩子治病,卻知道孩子很可能在出院不久後,或因家裏缺乏協助與後續指導而死去。現在病童出院時,大家都覺得較為安心,也讓大家覺得工作更有意義。

一開始,戈黛羅就知道,她必須倚賴義工,才能為大量兒童服務。她訓練與激勵人們的方法是,讓他們與兒童產生感情,給他們相當的自由度來解決問題。她發現,大多數義工是中產婦女,她們非常自信,甚得人敬重。

然而,「重生」借助重義工的做法,引起湖濱醫院社工人員的猛烈抨擊。他們對戈黛羅說,讓非專業人員對貧窮婦女提供社會支援,是「不負責任」的做法。戈黛羅的答覆是:「讓孩子出院,回到貧民區,不為他們提供任何後續服務,才是不負責任。」一群社工人員向多名醫生主管提出申訴。主管們要求戈黛羅把「重生」的辦事處搬出醫院。戈黛羅據理力爭,但敵不過社工人員的群起反對,最後醫院當局決定要「重生」脫離醫院來運作。

戈黛羅想到附近的拉吉公園,那裏有一座廢棄的馬廄,牆壁搖搖欲墜、屋頂漏水,但是它距離湖濱醫院不遠,而且擁有城市少有的寧靜。於是「重生」就在這馬廄重新運作,一步一步地壯大。

2001年,戈黛羅獲選該年度的巴西十大傑出婦女,以及巴西二十大社會領袖。2003年年初,「重生」獲得世界銀行全球發展網路的「最具創新力發展計劃獎」,獎金高達10萬美元。

今日「重生」的總部設於距離湖濱醫院五分鐘路程的一個林木茂盛的公園裏,已經從漏水馬廄搬遷到一間粉紅色的房屋。走廊的牆壁上掛着幾幅戈黛羅得獎的照片,照片旁寫着歌德的話:「無論你能做什麼,夢想什麼,現在就開始吧。膽識來自天賦、能力與魅力。」